Дмитрий Дмитриевич Шостакович
Глава №62 книги «Путеводитель по операм — 2»
К предыдущей главе К следующей главе К содержаниюВесной 1957 года впервые раздались звуки XI симфонии Шостаковича «1905 год» (ор. 103). Этот шедевр симфонического искусства воспевал революцию 1905 года, которую Ленин назвал генеральной репетицией Великого октября. Удивительная, драматическая по силе музыка. Из широкого течения и переплетения мелодий мощно вырывается песнь рождающейся революции, слышен грохот стрельбы, от поступи гигантских масс дрожит земля. Залп следует за залпом. В редеющий строй встают новые бойцы, а над ними, словно развивающийся красный стяг, гремит песнь революции.
В этом оркестровом произведении Шостакович предстает перед нами как великий создатель исторических фресок. Небезынтересно проследить путь, по которому шел композитор через смелые, подчас необычные эксперименты к этому монументальному достижению.
Дмитрий Шостакович родился 12 сентября 1906 г. в семье петербургского инженера. Первым учителем будущего великого мастера была мать. До девяти лет особых музыкальных способностей у него не отмечалось. Но вот его посадили за рояль — и стала совершенно очевидной его необыкновенная одаренность. Одиннадцати лет он пишет революционную симфонию и траурную музыку в память жертв революции. Правда, замысел значительно превосходит знания юного композитора, но творческая сила — пусть даже по-детски выраженная — несомненно налицо.
Осенью 1919 года по всей России бушевало пламя гражданской войны. Однако музыкальная жизнь не затихала даже во времена самых тяжких сражений. В этом году Шостакович подает заявление о приеме его в петроградскую консерваторию. Первым, кто обратил внимание на талантливого юношу, был Глазунов. В консерватории Шостакович проходит многостороннюю подготовку. Композицией он занимается у Максимилиана Штейнберга, а Леонид Николаев готовит его как пианиста.
О необычайном усердии Шостаковича свидетельствует количество произведений, сочиненных им в студенческие годы. Тут и прелюдии для фортепьяно, и оркестровые вариации, и две сказки для голоса с оркестром, и многочисленные скерцо, и «Фантастические танцы», и трио для рояля, скрипки и виолончели и, наконец, Первая симфония.
Такие продуктивность и усердие должны быть тем более оценены нами, что в это время Шостакович попадает в очень тяжелые условия. После смерти отца все заботы по содержанию семьи ложатся на его плечи, причем зарабатывать деньги приходится весьма нелегким занятием — игрой на рояле в кино.
12 мая 1926 года Ленинградский симфонический оркестр под управлением Николая Малко исполняет первое симфоническое произведение двадцатилетнего композитора. Об успехе музыки Шостаковича свидетельствует тот факт, что в 1927 году Первая симфония исполняется уже во всем мире, причем в интерпретации таких дирижеров, как Леопольд Стоковский, Бруно Вальтер и Артуро Тосканини.
Вся музыкальная общестенность мира расценивает творение юного советского композитора как зрелое и самобытное произведение. Симфония современна, но в ней нет стремления к оригинальности любой ценой. Мелодии композитора искренни, он обладает вместе с тем и чувством юмора, гротеска. Будучи достойным воспитанником великой русской школы, он является мастером в области даже самых мельчайших подробностей, но — как и все подлинные симфонисты — стремится к широкому размаху и, смело можно сказать, к монументальности.
Затем наступает неожиданный поворот. Пианист Шостакович вступает в соревнование с Шостаковичем-композитором. В 1927 году он участвует в конкурсе пианистов имени Шопена, правда, первенство ему приходится уступить такому исполнителю, что второе место вряд ли считается поражением: победителем конкурса был Лев Оборин.
Однако Шостакович расширяет свои знания не только в этом направлении. Он усиленно изучает творчество композиторов-классиков XVIII—XIX века. В ушах у него постоянно звучат полушутливые. полуукоризненные слова Глазунова:
«Какой вы счастливчик, сколько еще прекрасного предстоит вам узнать в музыкальной литературе!»
Молодой музыкант учится с железним усердием и с таким же усердием сочиняет. За четыре года, прошедшие после создания первой симфонии, он сочинил, — мы перечислим лишь основные произведения, — оперу, 2 симфонии, 2 балета, сонату для фортепьяно и октет.
Этот плодотворный этап непосредственно переходит в период, полный борьбы и, без преувеличения можно сказать, довольно критический. Композитор все активнее включается в движение Союза современной музыки, где знакомится с музыкой Стравинсокго, Хиндемита, Альбана Берга, Шёнберга и Крженека. Шостакович молод, и ему не удается избежать влияния этих смелых, но весьма проблематичных художников. На основе модернистской ориентации появляется опера «Нос» (1927—1928), о которой сам композитор говорит, что главный упор в ней делается не на музыку, а на служение тексту.
Для композиции произведения характерно, что либретто представляет собой подлинное драматургическое «пастиччо» (музыкальное попурри, модное в начале XVI11 века). Дело в том, что либреттист использовал кроме «Носа» и другие произведения Гоголя: «Тараса Бульбу», «Мертвые души». Но помимо Гоголя в либретто кое-где чувствуется влияние и Достоевского. Премьера оперы состоялась 12 января 1930 года в ленинградском Малом оперном театре. Несмотря на блистательную постановку, опера не имела успеха и скоро сошла со сцены.
После этого Шостакович предстает перед зрителями с балетной музыкой и вновь преподносит сюрприз консерваторам. В оркестре появляются саксофон, гармонь, банджо, не говоря уже о ксилофоне и прочих новых для симфонической музыки инструментов. Но и балет не имеет успеха.
Гораздо большее признание завоевал Шостакович как автор музыки к кинофильмам «Новый Вавилон», «В одиночестве», «Златые горы»,«Кантрилан» и — вболее поздний период—«Юность Максима» (1936—1937), «Выборгская сторона» (1938), «Великий гражданин» (1938-1939), «Человек с ружьем» (1938).
Однако оперная сцена по-прежнему влечет Шостаковича. Выбор композитора падает на известную повесть Лескова «Леди Макбет Мценского уезда» (название оперы — «Катерина Измайлова»).Премьера оперы, состоявшаяся 22 января 1934 года, вызвала резко противоречивые чувства. Часть публики — несмотря на несколько модернистские звуковые эффекты — убедилась в умении Шостаковича необычайно сильно рисовать характеры, поверила в гениальность художника, способного создать тонкую шкалу настроений, заметила те искусные нити, которые связывают смелого новатора в музыке с народным творчеством.
Но официальное мнение отрицало оперу целиком. Мы можем даже сказать, осуждало. В статье, опубликованной 26 января 1936 года в «Правде» (если сопоставить даты премьеры и появления статьи, то нельзя не заметить, что к тому времени уже состоялось значительное количество спектаклей), музыка Шостаковича была названа хаосом, дисгармоничным сумбуром обрывков мелодий, преследующих одна другую. В итоге статья назвала оперу, да и вообще всю музыки Шостаковича — какофонией.
Смысл этой критики сейчас воспринимается по-другому, чем 25 лет назад. Если подходить к музыке «Катерины Измайловой» под углом зрения музыковедения, имея при этом в виду оперы «Риголетто», «Фауст», «Кармен», то, пожалуй, иного и не скажешь: это хаос, какофония. Но если шаг за шагом проследить путь, важными этапами которого являются Даргомыжский, Мусоргский, Дебюсси, Барток, Альбан Берг, и после преодоления этой кручи в развитии музыки обратиться к «Катерине Измайловой», то мы уже не будем столь жестоко отвергать это произведение, как это было в критике, опубликованной в одном из номеров «Правды» за 1936 год.
Упомянутая статья во всяком случае повергла Шостаковича в раздумье: сколь трудно ему ни было принимать уничтожающую критику, он понял, что оторвался от масс, что большинство публики не может пойти за ним по чересчур смелому пути музыкальных открытий.
Когда в 1941 году разразилась война, Шостакович почувствовал, что деятелям искусств надо выйти из состояния замкнутости и бороться вместе с народом. Он пережил весь ужас блокады Ленинграда.
В 1941 году рождается замечательная Ленинградская VII симфония Шостаковича. Это величественный памятник героям. Это преклонение перед городом, который в блокаде, в обстановке голода, жестоких обстрелов не дрогнул, не уступил врагу.
В эти тяжелые дни войны и блокады Шостакович находит силы заниматься оркестровкой «Бориса Годунова», сочинять музыку к песням на тексты Шекспира, Бёрнса и после шестилетнего перерыва выразить свои чувства в Скрипичном квартете.
Одна за другой выходят из-под его пера VIII, IX, X, XI симфонии. Шостакович пишет потрясающие Концерт для скрипки, Концерт для виолончели, концерты для фортепьяно с оркестром. Шостакович постепенно формируется в крупнейшего мастера музыки, который после юношеской эпохи «Бури и натиска» обретает свой собственный голос, на который теперь отзываются эхом уже не только стены кабинета гениального художника, но и весь мир.