Гершвин
Глава №19 книги «Биографии композиторов»
К предыдущей главе К следующей главе К содержанию
(26 IX 1899, Бруклин, р-н Нью-Йорка, — 11 VII 1937, Беверли-Хилс, Калифорния)
Родился 26 сентября 1898 г. в рабочем районе Нью-Йорка — Бруклине, районе узких темных улиц и бедного населения. С детских лет он проявил тяготение к музыке, но систематического образования не получил. «О, я совсем мало учился,— вспоминал он,— полагаю, что я просто прирожденный композитор». Его «школой» была музыка окружающего быта — звучащая на улице, в кино, на эстраде, в клубе.
В 15—16 лет Гершвин становится на путь профессионального музыканта, начав карьеру с весьма скромной должности: он рекламирует в нотном магазине новинки современной легкой музыки. Это были 20-е гг., когда джаз с его своеобразным и противоречивым сочетанием элементов негритянского фольклора и особенностей эстрады — подчас крикливой и вульгарной — захлестнул мощной волной американское искусство. Легкий жанр — эстрадные песенки, джазовая танцевальная музыка, музыка к комедиям и ревю — увлекает одаренного юношу в свой бурный водоворот.
Именно в этом жанре пробует впервые свои силы 18-летний композитор. С первых же шагов он завоевывает признание: его произведения, особенно лирические песни, привлекают тёплой задушевностью, искренностью, свежестью и красотой образов. Его мелодии будто сами «ложатся на слух», запоминаются и распеваются всеми. Эти качества музыка Гершвина сохранила на протяжении всего творческого пути композитора.
К 20-м гг. прошлого столетия слава талантливого американца перешагнула океан и распространилась в европейских городах. Многие соотечественники Гершвина на подобном поприще застревали, не идя дальше модных песенок и ревю; их дарование гибло, безжалостно расточаемое во имя «золотого тельца». Но Гершвин не желал ограничиться легким жанром — он чувствовал в себе огромные творческие силы. Он очень много и упорно работал над собой, изучая и классику и народное творчество негров, ставшее для Америки общенациональным. Все более и более властно влекло композитора «большое искусство», музыка крупных форм — симфоническая, оперная И он пришел к этому большому искусству — пришел своей, оригинальной дорогой, принеся под его строгие академические своды жаркое дыхание той музыкальной жизни, которая породила его самого.
Начало этого нового пути ознаменовалось рождением в 1924 г. «Рапсодии в блюзовых тонах» — сочинения, принципиально нового не только для Гершвина, но и для всей американской музыки. Впервые джазовые темпы и особенности джазовой музыки были претворены в симфоническом жанре, в классической форме. Гершвин отчетливо видел недостатки джаза; с другой стороны, он ясно ощущал в нем и крепкое здоровое начало. Композитор говорит, что джаз — это «самобытное национальное достижение, которое в той или иной форме оставит свой след в музыке будущего. Тогда, на заре своего развития, это искусство обладало многими привлекательными чертами. Бурный темперамент, захватывающе острая ритмика, яркие оркестровые краски, оригинальный интонационный и гармонический колорит, увлекательная импровизационность в изложении - все это сделало джазовую музыку любимой и популярной в Америке. И вот в «Рапсодии» Гершвин соединил «узами законного брака» лучшие черты джаза с классическими традициями симфонической музыки, в частности — с особенностями фортепианного концерта. Многие музыканты — поборники консервативных устоев - яростно ополчились против подобного «противоестественного» сочетания. Они говорили, что Гершвин — композитор легкого жанра и его сфера — эстрада, что нельзя служить сразу двум богам и т. д. Однако жизнь опрокинула эти утверждения — «Рапсодия» имела шумный успех, идея симфонизации джаза и ее смелое претворение в музыке Гершвина вызвали большой интерес со стороны крупнейших музыкантов — Рахманинова, Крейслера, Стоковского. Идя и дальше по этому пути, композитор вслед за «Рапсодией» создал в 1925 г. самобытный концерт для фортепиано с оркестром, который был исполнен при участии автора — одаренного пианиста. Меткие слова о сущности новаторства Гершвина были тогда сказаны дирижером Вальтером Дамрошем: «Многие композиторы ходили вокруг джаза, как коты вокруг миски с горячим супом, ожидая, пока он немного простынет и они смогут насладиться пищей без риска обжечь свои языки... Джорджу Гершвину удалось решить проблему. Подобно Принцу из известной сказки, он взял за руку Золушку и провозгласил ее принцессой, невзирая на бешеную злобу ее завистливых сестер...».
В конце 20-х гг. Гершвин — во Франции. В 1928 г. появляется его новое произведение — оркестровая сюита «Американец в Париже». В красочных музыкальных образах сюиты перед слушателем предстают картины парижской жизни, воспринимаемой глазами приезжего. Возвращается Гершвин на родину широко признанным национальным композитором: ежегодно в Нью-Йорке под открытым небом устраиваются концерты из его произведений; он выступает и как дирижер. В эти годы он осуществляет свой самый значительный творческий замысел — пишет музыкальную драму «Порги и Бесс».
Создание оперы было давней заветной мечтой Гершвина. Автор многочисленных оперетт, музыкальных комедий и ревю, он имел большой опыт в работе для театра. Но опера — это было необычайно ответственно! Гершвин подошел к созданию оперы с величайшей серьезностью. Он хотел правдиво рассказать о жизни современной ему Америка. «Мой народ — американцы; мое время — сегодняшний день»,— говорил он. Композитор нашел своих героев не в роскошных дворцах и салонах, а в рабочем поселке, не среди сенаторов и бизнесменов, а среди самых бесправных граждан США — негров. Певец простого человека, его духовной красоты — таким Гершвин оставался всегда.
Именно неграм суждено стать героями этой американской национальной оперы. Как отмечает В. Конен, «из всех разнообразных прослоек американского населения именно негры... в наименьшей степени поддались омертвляющему действию американского городского быта. Они сохранили силу, свежесть и остроту чувства, естественность в отношениях друг с другом». В пьесе Дюбоса и Дороти Хейуард «Порги», по которой написана опера, Гершвина и привлекла эта гуманистическая идея — противопоставление простых и душевных обитателей провинциального бедняцкого поселка миру людей, развращенных цивилизацией, страстью к наживе, бизнесом...
Еще до работы над «Порги и Бесс» Гершвин хорошо знал негритянский фольклор, не раз черпал из его богатейшей сокровищницы свои вдохновенные музыкальные мысли. Но все же он чувствовал, что для задуманной оперы его опыт невелик. Поселившись в одном из южных районов, он несколько месяцев провел среди беднейшего негритянского населения, живя одной жизнью со своими будущими героями, изучая их быт, речь и художественное творчество. Композитор читал негритянскую литературу, делал зарисовки с натуры. Участвуя в хоровом пении негров, он глубоко постиг строй их музыкальной речи.
Весь этот богатейший запас впечатлений и знаний помог Гершвину создать подлинно реалистическое произведение, овеянное жарким дыханием «живой жизни».
30 сентября 1935 г. в Бостоне состоялась премьера «Порги и Бесс». С тех пор — и вплоть до наших дней — музыкальная драма Гершвина остается едва ли не самой репертуарной оперой в США; передвижные труппы разъезжают с ней по всей стране и за рубежом. В 1956 г. негритянская труппа «Эвримен-опера» показывала ее в СССР.
Параллельно с крупными произведениями Гершвин не оставлял работы над издавна любимыми жанрами: писал музыку к театральным постановкам, создал множество лирических песен, лучшие из которых широко известны («Любимый мой», «О, будьте добры», «Любовь вошла»).
За выдающиеся заслуги Джордж Гершвин удостоился высокой чести — был избран почетным членом Итальянской Академии музыки. Однако смертельная болезнь уже подтачивала силы композитора — 11 июля 1937 г. безвременно оборвалась его жизнь. «Ушла светлая надежда американской музыки»,— с глубокой скорбью писали соотечественники.
М. Сабинина, Г. Цыпин