Сейчас вряд ли кто-нибудь помнит шарманку а когда-то она была очень
распространена. Во двор входил старик с пестро расписанным ящиком
на плече, часто - с сидящей на нем обезьянкой. Это был шарманщик.
Он снимал с плеча свою ношу, начинал размеренно вращать рукоятку
шарманки и с шипением и всхлипываниями раздавались звуки вальсов и
полек, часто нестройные и фальшивые.
Впечатления от этих шарманочных мелодий передал
Д. Д. Шостакович в некоторых своих пьесах,
таких, как Полька-шарманка и др.
Что же такое шарманка? Это небольшой переносной орган с
механизированным звукоизвлечением. На его валиках записано
несколько пьес, которые и начинают звучать, когда шарманщик крутит
ручку. Одной из первых пьес, исполненных на этом органчике, была
французская песенка «Прекрасная Катрин» («Channante Catherine»). От
нее и пошло русское название шарманка. Но запись стиралась,
шарманка начинала фальшивить, а ее бедный владелец, который жил на
те жалкие гроши, что бросали ему слушатели, конечно, не мог купить
новую. И постепенно слово шарманка стало ассоциироваться с
фальшивым и нудным, однообразным звучанием. Поэтому и сейчас, когда
давным-давно шарманок нет и в помине, можно услышать укоризненное и
сердитое: «Ну, опять свою шарманку завел!..»
Л. В. Михеева