Опера в одном акте. Либретто Франк-Ноэна.
Действующие лица:
- Торквемада, часовщик (тенор-альтино)
- Консепсион, его жена (сопрано)
- Гонсальве, поэт (тенор)
- Рамиро, погонщик мулов (баритон)
- Дон Иниго Гомес, банкир (бас-буффо)
Действие происходит в Толедо в XVIII веке.
В магазин старого часовщика Торквемады входит Рамиро, которому нужно починить часы. Консепсион напоминает мужу, что ему пора проверить часы на городской башне. Торквемада торопится идти, а Консепсион, для которой это время — единственное за неделю, когда она остается одна, без надзора мужа, просит Рамиро отнести напольные часы в ее спальню: ей нужно удалить случайного посетителя. Рамиро уходит очень вовремя — влюбленный в Консепсион Гонсальве уже здесь. Он декламирует возлюбленной сонет, хотя молодая жена часовщика думает совсем о другом. Появившемуся Рамиро Консепсион объясняет, что передумала: она хочет поместить в спальню другие часы. Рамиро снова поднимается на верхний этаж, а Консепсион тем временем прячет Гонсальво в футляр часов. Неожиданно приходит другой поклонник молодой красавицы, банкир дон Иниго. Это он устроил Торквемаду на должность при городских часах, чтобы иметь возможность приударить за его женой. Иниго пытается обнять Консепсион, но ему мешает Рамиро, спустивший ненужные часы. Консепсион указывает ему на те, в которых спрятан Гонсальве, и уходит вместе с Рамиро, ссылаясь на необходимость проследить за хрупким механизмом. Оставшись один, дон Иниго прячется в часовой футляр. Рамиро, отнесший часы, спускается с лестницы. Консепсион попросила его посторожить магазин, и он восхищен красивой и хозяйственной женщиной. Тем временем возвращается Консепсион, которую разочаровал поклонник, думающий лишь о стихах. Она жалуется, что часы раздражают ее треском и звоном, и просит вернуть их вниз. Рамиро поднимается в спальню, а дон Иниго тем временем из часового футляра заигрывает с красавицей. Вернувшийся с прежними часами Рамиро несет наверх те, в которых спрятан дон Иниго, а Гонсальве вновь разражается стихами. Консепсион надоели оба поклонника, она горько сожалеет о потерянном времени: кончается единственный час свободы, а она осталась верна мужу! Консепсион велит Рамиро возвратить часы с доном Иниго на место, а сама поднимается в спальню с пленившим ее сильным и послушным погонщиком. Гонсальве выбирается из футляра, дон Иниго застрял в своем и выбраться не может. Вернувшийся Торквемада делает вид, что принял поклонников жены за покупателей. Тем приходится раскошелиться. В магазин из спальни спускаются Консепсион и Рамиро. Финал — квинтет, в котором действующие лица обращаются к зрителям с веселым нравоучением.
Л. Михеева
ИСПАНСКИЙ ЧАС (L'heure espagnole) — музыкальная комедия М. Равеля, текст из одноименной комедии Франк-Ноэна (М. Леграна). Премьера: Париж, театр «Опера-комик», 19 мая 1911 г.; на русской сцене — Ленинград, Оперная студия консерватории, 11 января 1968 г.; Москва, Большой театр, 28 октября 1978 г. (Г. Калинина — Консепсьон, Ю. Гуляев — Рамиро, А. Эйзен — дон Иниго).
Выдержанная в духе оперы-буффа комедия разрабатывает излюбленную тему о хитрой жене, ловко обманывающей простодушного мужа. Подобные сюжеты часто встречаются в старинных фаблио, новеллах Боккаччо и других писателей эпохи Возрождения. Однако старый муж в опере не столь простодушен, как его литературные предшественники. Он ухитряется подработать на измене жены. Консепсьон, молодая жена старого часовщика Торквемады, ожидает в отсутствие мужа любовника, бакалавра Гонсальво. Тот, однако, вынужден спрятаться в футляр стоячих часов, так как в лавчонку приходит погонщик мулов Рамиро. Консепсьон просит погонщика отнести часы к ней в спальню, куда уходит сама; через некоторое время она возвращается с недовольным видом, заявляя, что у часов плохой ход. Появляется другой поклонник красотки, банкир дон Иниго, но и он вынужден спрятаться в футляр. Консепсьон велит погонщику отнести и эти часы в спальню, но, поскольку механизм их оказывается также неисправен, она обращает благосклонное внимание на погонщика мулов, который с такой легкостью перетаскивал тяжести. Возвращающийся Торквемада находит любовников и делает вид, что верит объяснению жены, будто они хотели проверить механизм. Незадачливым поклонникам остается купить часы.
Фривольная тема воплощена Равелем в музыке, полной изящества и остроумия. В опере нет развитых вокальных форм, за исключением финального квинтета. Действие развертывается в форме музыкального диалога на фоне оркестра, имитирующего тиканье и бой часов. Атмосфера непрестанно пульсирующего, живущего своими законами механизма создает причудливый, отчасти фантастический колорит, словно часы являются главной пружиной действия, а люди — марионетками.
А. Гозенпуд